新作速递 | 作家黄在玉作品发于《雪莲》《当代小说》《延安文学》等刊

近期，我省作家黄在玉佳作频发：

短篇小说《封井记》发表于《雪莲》2022年第4期；

短篇小说《太空蜂》发表于《当代小说》2022年第8期；

短篇小说《养老院纪事》发表于《延安文学》2022年第4期；

中篇小说《幌子》发表于《阳光》2022年第10期；

纪实文学《徐孝旺的红色梦》发表于《传奇·传记文学选刊》2022年第11期。

作品欣赏

封井记

黄在玉

一

临近傍晚，一辆灰突突的面包车拖着尾尘顺着蜿蜒的机耕路，摇摇晃晃开进了甘冲，在村口

古柏下土地庙旁戛然停下。全友仁和老伴拎着大包小包挤出车门。面的司机收了钱，掉过车头，顺原路乌龟似的往回爬，越爬越快，最后像被人奋力扔出去的土坷垃，混在灰尘里，没了影子。

村口离他们家倒不太远，只是路面宽窄不一，一会儿陡坡，一会儿拐弯，还要过沟，不大好走。行李有些沉，他们只好走走歇歇。有人与他们擦肩而过，都不曾打个招呼；他们刚要和人家打招呼，人家却装作视而不见。老两口有些纳闷，搁以往，人家老远就会招呼他们，也会帮着拎走行李。今儿是怎么了？相隔一年，能有多大变化，咋就生疏了？

他俩进了前院。东边一树栀子花，虽然花期早过，却依旧蓬勃翠绿；西边一口古朴的老井，井栏内沿被井绳磨成的豁口深浅不一，宛如纤夫的背膀，是经年累月负重的印记。稍有气喘的全友仁放下行李，弯腰从两扇门之间的缝隙里摸出钥匙，打开门锁。屋内还算干净、整洁，也无异味。系着麻绳的铁皮桶蹲在堂前隔墙边，手指粗的麻绳有些潮湿，应该打过水时间不长。全友仁进灶间，揭开水缸盖，果然是满满一缸水，影影绰绰映出了他的倒影。

去年这个时候，儿子全然从北京赶回来，说要带两位老人过去，一来为母亲治病，母亲的肾结石非手术不可，他已联系好了医院；二来为了让老人们给他带儿子、服侍他老婆生二胎。老两口只好答应，处理了牲口，将一亩六分地以及大门钥匙丢给丫头、女婿，便恋恋不舍地随儿子离开甘冲，去了从没去过的京城。

全然当年大学毕业，只身去了南方的东莞，在那里打工并成家立业，一呆就是八年，之后辗转去了北京，与人合伙开了公司。全然结婚那年，老两口去过一趟东莞，呆了一个礼拜，两双老眼被白天川流不息的车流和夜晚闪烁不停的霓虹灯晃得难受，就匆匆返回了甘冲。过了两年，儿媳妇和孙子也去了北京，还按揭在北京的郊区买了房，安了家。春节回来，全然和媳妇便动员老两口去北京，旅游也行，常住更好。全友仁不干，老伴也不干，他们说年轻的时候，首都是他们向往的圣地，现在不再向往了，因为那地方更让人受不了，车流、霓虹灯不说，那遮日蔽天的雾霾和沙尘暴真要人命！全然说，车流、霓虹灯习惯了就没事，雾霾和沙尘暴也不是天天有，遇到恶劣天气可以呆在家里，何况国家也在着手治理，没你们想象的那么可怕。我晓得你们故土难离，可你们俩年纪越来越大，别的不说，在家吃水就是个问题。全友仁说，咱家有老井啊。全然说，我化验过，井水杂质超标，时间长了对身体有影响，再说，你们老了，拎不动怎么办？全友仁说，真到拎不动的时候，就让你妹妹、妹夫帮我们拎，反正我们每天也用不了多少水。

全然摇头，仰面，一声叹息。

全家的老井可谓全家的招牌，也是甘冲的招牌。此井井栏为四方形，由四块青石对拐镶成，镶得纹丝合缝。朝南的那块青石侧面刻着隶书阴文“嘉靖”二字，屈指算来，迄今至少四百五十余年。据全友仁回忆，其父曾告诉他，全家祖上自浙东一路逃难，落脚甘冲。甘冲以甘姓人居多，虽穷困，却善良。受到善待，通晓天文地理的祖上无以为报，自掘水井一口，直通地下暗河，无论是何年景，井水甘冽清净，不消不长。据说，原本村中几乎家家有井，后来历经乱世、沧桑，那些水井要么干涸、要么变味、要么淹死过人、要么被投过毒，封的封，填的填，了无幸存者。唯独全家老井安然无恙，至今至清至洁。祖上订下规矩，只要全家老井还在，所有乡邻尽管享用，以示感恩。因此，数辈全家人受到村人敬重。全家也引以为荣，代代相传。全友仁当然也将上辈人的话传给了全然，并叮嘱务必要一代代传承下去。

全然郑重其事地点了头，可他的眼里却氤氲出一缕淡淡的惆怅。

二

甘冲是个自然村落，三十几户人家，百十号口人，七成人姓甘，三成人杂姓，乡风淳朴，民风纯正。即使是三年困难时期，全村人也相互帮忖，不曾饿死一个人。全友仁曾经当过村民组长，工作起来特别顺畅。上面有什么事需要传达和布置，只需清晨在井边候着，来一个讲一个，来多一块讲，无需开会，又能落实到位。

此刻，全友仁简单地吃了晚饭，捧着茶杯去了村北甘三爷家。甘三爷与他年纪相仿，曾在村里当过会计，现已退休。老伙计一见面，少不了寒暄。

老伙计，我回来了。全友仁笑呵呵地招呼，并甩过去两包中南海。

是友仁啊，回来啦，客气了。甘三爷声调不高，躺在靠椅上，皱着眉毛抽着烟，没动。

回来了，不走了。你老身体可好？全友仁觉出了三爷的冷淡。以往，三爷总是叫他老伙计，隔一天不见就要拉拉手。俩人的关系，这么说吧，谁家来了客人，都要叫对方去陪客，喝酒、划拳，江北拳，伸手到，吼得震天响，整个甘冲都能听得见。今儿却没那些热乎劲了，仿佛开水久搁凉杯，已然冷却。

甘三爷瞥了全友仁一眼，说，这年头，世道变坏了，乡风也变坏了，我这副棺材瓤子岂能变好？

全友仁觉出话里有话，忙问，三爷说这话什么意思？

甘三爷说，能有什么意思？人在做，天在看，做了就别装佯。

从甘三爷家出来，全友仁蒙头蒙脑不知何去何从。自己究竟做错什么事了，招人家说出如此难听的话？

他急急忙忙朝张老四家摸去。张老四是他老伴娘家远房老表，有红白喜事之类的大事还相互走动。全友仁敲门进去，发现张老四也是一副不咸不淡的表情。

全友仁问，四哥，我和你表妹这次去然子家呆了整整一年，刚回来，感觉大伙不对劲，我哪里做错了，请四哥如实告诉我！

张老四瞅瞅全友仁，扭脸叹息道，友仁，我们是亲戚，我就直说了，你家那井，不该收费啊！是不错，井是你家的，给别人用是情分，不给是本分，可甘冲人祖祖辈辈都吃你家老井的水，你家突然要收一块钱一担的水费，让人不快活啊。

全友仁蒙了，吃惊地问，你说什么？我家老井收水费？扯淡吧！我们不在家，谁收的？

张老四说，你不会不晓得吧？人家背后都说是你指使你女婿刘大宝收的，你故意躲到北京儿子家数钱去了。

全友仁的老脸气得发紫，此时，他恨不得扒条地缝钻进去。他不想跟张老四解释了，解释人家也不会相信他。狗日的大宝！他在心里恶狠狠地骂，竟敢趁老子不在家收人家钱，坏老子名声，坏甘冲乡风，这还了得！

他怒气冲冲，拔腿朝女婿家一路颠去。

女婿家住在前冲，距甘冲二里多路，有一段竟是田埂小路。他对这个女婿还是相当了解的。刘大宝高大、黝黑，生来一副憨相，脑瓜子不大灵活，认死理，木骨得很，出去打工没人要，只好在家做田种地。他和小丫头全秀是同班同学。当年，全秀初中毕业后在村小学当临时代课老师，村小学就在前冲，距刘大宝家一泡尿的工夫。刘大宝早就看上了全秀，每天中午都去接她到他家吃饭。刘大宝会烧猪手，能烧许多花样。恰好全秀喜欢吃猪手，天生不怕腻。时间一长，刘大宝的猪手揪住了全秀的胃，继而抓住了她的心，全秀死心塌地跟了刘大宝。刘大宝虽没多大出息，却对全秀挺好，尤其是添了孩子后，再不让她干重活，还经常帮老丈人家干这干那；不抽烟、不喝酒，唯一的嗜好是搓个小麻将。

全友仁寻思，难道是刘大宝小赌变大赌，输急了，缺钱，动起了歪脑筋？要是这样，全秀不会不晓得，怎么不制止？制止不了，也该告诉她哥、告诉我啊？难不成她也犯糊涂，财迷心窍，小夫妻俩合着伙瞒我们奔歪门邪道？全友仁越想越来气，上田埂小路时，竟一步踩偏，跌坐在田埂上，一条腿挂在下面，差点滑下稻田。

来到女婿家门前，发现屋里熄了灯，全友仁上前敲门。砰砰砰……越敲越重，连敲数次，没有反应。他跑到他们卧室窗前，连敲带喊，还是没有应声，好像没人在家。八成出去打麻将了，准是刘大宝在搓，全秀抱着孩子在焐背……正无奈发呆，却听见有人问话，哪个啊？全友仁听出是亲家母的声音，说着话，老实巴交的亲家母已来到跟前。

从亲家母口中，全友仁得知是外孙子病了，又吐又屙又发烧，大宝和全秀下午就送孩子去了镇卫生院，到现在还没回来。

全友仁告别了亲家母，赶紧朝镇卫生院方向跑。刚到村口，迎面却碰到了女婿一家人。刘大宝抱着小宝走在前面，全秀拎着鼓鼓囊囊的包跟在后面。

进了家门，刘大宝递上香烟时，却遭老丈人冷淡拒绝，他不晓得老丈人去北京后很快便戒了烟。全秀安顿好小宝，出来给大大泡茶。全友仁先问了小宝的情况，得知小宝得了急性肠炎，在卫生院挂了吊水，上吐下泻止住了，烧也退了，于是放了一半心。他的另一半心还是悬着，不晓得下一步怎么收场。

他冷冰冰地问，你们收人家水费是怎么回事？

刘大宝和全秀相互望了一眼，稍稍流露出不安的神色。

怎么不说话！全友仁的声音开始发硬，由冷水冻成了溜子。

刘大宝嗫嚅道，是然子哥让我们收的，说是水资源保护费。

什么？他让你们收的？全友仁以为听错了，但又千真万确，他干嘛让你们收啊？

刘大宝一五一十告诉老丈人，说全然想干一件大事，缺钱，让刘大宝和全秀替他收井水钱，他每月给他们补三百，一年下来还有一千块钱奖励。他们就一直住在老丈人家里，主要由刘大宝守着，偶尔由全秀顶替，直到昨天为止。收来的钱已按月汇走了。

全友仁已气得像一头正在犁地的老牛，直喘粗气，拍着桌子骂起来，骂得贼难听。

卧室传来小宝的哭声，全秀赶紧去照看。刘大宝侧目瞅着老丈人大光其火，不住地搅耳洞、抠鼻孔，不再言语。忽然，全友仁让刘大宝马上拨打全然的电话，他要跟儿子通话。电话拨通了，全然问大宝有什么事。全友仁夺过手机，气咻咻地说，然子，老子问你，是钱好还是人好？是要钱还是要脸？你做事缺钱想办法借啊，怎么能打门口人的主意呢？你让老子和你妈天亮了怎么见人？你以后怎么有脸回甘冲？啊？！

全然说，您老别着急，您儿子不是不要脸的人，也不会给您丢脸的，只是一句两句讲不清楚，没事我挂了。

全然已挂断电话。全友仁嘟囔道，都把全村人得罪光了，还说不给老子丢脸，老子一生一世的好名声、全家世世代代积下的恩德，全被你小狗日的毁掉了！

夜里，全友仁翻来覆去睡不眠，下半夜做了个梦，梦见全村人都不搭理他，还朝他身上吐唾沫；老伴哭着要跳井，他伸手去拉，没拉住，眼睁睁看着老伴往下坠，遂又吓又急，打个激灵，醒了，好在老伴就在床尾睡着，只觉得浑身酸疼难受。天没亮，全友仁起床，将打水用的铁皮桶轻轻放在井栏边，又回到屋里，插上门栓，爬上床，继续睡。天亮后，他悄悄起来，趴窗户上，掀起洋布窗帘一角朝外瞄。陆陆续续有人打水、挑水；桶砸水发出闷声响，桶碰壁发出咚的一声；进进出出，却没人吱声。远处不时传来鸡鸣狗吠声。他心里稍微释然。临近晌午，不会再来人挑水了，他和老伴才拉开大门，来到院子里，打水洗涮。全友仁突然发现井栏边散落着一些零钱，估计是大伙儿自觉丢下的。顿时，他觉得自己被儿子变成了大街上的乞丐，跪地接受来来往往的路人的施舍。在全友仁眼里，散落一地的不是钱币，而是一张张恶心他、羞辱他的村人口舌。

当晚，全友仁准备了一块砧板大小的硬纸壳，上书“免费取水”四字，靠在井边的一块鹅卵石上。翌日晌午，他和老伴还是发现了一些刺眼的零钱，只是比昨天要少。

第四天一大早，全友仁干脆站在院子里，主动和来挑水的人打招呼，赔笑脸，反复强调免费使用，望大伙儿原谅他、饶过他，千万不要丢钱了，说丢钱好比打他老脸、骂他祖宗八代。

全秀带着孩子回娘家，全友仁逼着全秀给她哥打电话。接通了，全友仁厉声说，然子，你赶紧抽空回来，给老子把收来的钱退还掉，一分不留！回不了，你马上把钱汇给大宝或秀子。缺钱做事可以去银行、信用社贷款，千万不能花一分卖井水的钱，那是明目张胆从门口人腰包里抢来的钱，是取之无道的脏钱！只有还了人家，才好让我和你妈还有列祖列宗们挽回个脸面。老伴凑上来，也附和说，然子，我是你妈，俗话说，担子压不死人，舌头根子压死人哪，我和你大大这几天比坐牢还难受，比被人扒光衣裳还难堪！然子，就听你大大的，把钱还人家吧，做不起的事暂时不做，等攒够了再做不行吗？电话那头说，大、妈，我要做的事都计划好了，哪能说不做就不做呢？您二老就别操心了。

全友仁瘫在井边吸闷烟，半天没起身。

三

通往甘冲的机耕路上，几位身穿工装的人正在测量、定位，一路测量到甘冲村内。一问才晓得，他们是镇上自来水公司的，说要给甘冲铺设管道，安装自来水。

消息像蝴蝶一样在村里到处飞，飞飞落落，落到每个人的眼前和耳朵里。

有人高兴；有人疑惑。

终于不要集资就给安装啦？

八成是上面来了新政策？

也许是村里争取到了什么项目？

不对啊，前冲怎么不测量？

可能一个个排着队来吧……

好消息在儿子甘新嘴里得到证实时，甘三爷从靠椅上一咕噜翘起来，绷大眼眶，一拍手说，太好了，不用集资就给甘冲通自来水，准是甘家老祖坟得了力，幸亏清明修得及时！哈哈哈哈……

殊不知，当年为了甘冲能通上自来水，他忍受肾结石的病痛，挨家挨户登门动员，有的人家跑了不下七、八趟，任你磨破嘴皮子，可一提集资，便话不投机。自来水没装成，成了甘三爷一块多年的心病。

甘新现在也是村委干部。他说村里已接到镇上的电话通知，甘冲安装自来水，村里要安排专人负责，要把这件惠民的好事办好办实。于是，村两委指定甘新专门负责，临时聘请甘三爷和全友仁协助甘新做好动员、协调和监督工作。

工程队进驻那天，甘新领着俩老头去对接。一路上，甘新对他们做了具体交待，他俩的任务就是遇事协调，对材料和施工质量及进度进行监督，管线铺设到位，便动员大伙儿立即安装，务必一户不漏。当然，安装费还得如数缴纳。

甘三爷挠着后脑勺说，其它都好说，一提交钱，话就难讲了。

甘新扭脸问，全叔，你说说。

全友仁说，不着急，车到山前必有路。

甘三爷阴阳怪气地说，我们倒是不着急，可有人怕是着了急，自来水一旦接通了，就没机会挣大钱、躲到外面数钞票了。

甘三爷的话俨然一盆烈火，刹那间将全友仁的老脸烤得又烫又红，他无奈地摇摇头，苦笑一声，没搭三爷的茬。

甘新数落他大，讲这些没头没脑的话有意思吗？都是过去的事了，就别提了！当务之急，你们要密切配合，把甘冲的自来水接通，若有差池，我们都没法交待！

前期管道铺设进展迅速，没多少需要协调的事。全友仁和甘三爷闲得每天背着手在路上晃来晃去，东瞧瞧，西瞅瞅，相互不说话，宛如两个流动的稻草人。后期入户安装，麻烦就多了。愿意安装的，痛痛快快交了六百元的安装费，排队安装。愿意安装却不愿掏钱的，都在等待观望。死心塌地不愿安装的，根本不屌你一眼。

全友仁上门动员时，费了不少口舌，却听了一肚子气话。有人就问，你还打算出去呆一阵子吗？全友仁说，没打算哪。人家便说，你不出去了，我还安装个卵子！还有人说，我宁愿付钱吃你家井水，也不想把钱白白送给外人，肥水不流外人田嘛，门口人不好着门口人那还是人吗？！

全友仁还耳风招招听说甘三爷这样跟人家做工作——安装费才六百块，你算算之前在全家老井买水一年花了多少钱，有的可能不止六百，谁也不敢保证友仁夫妻俩不去他儿子家了，他俩一走，我敢说，他那个胡汉三似的女婿肯定是要回来的……听归听，他也不想跟人家怄气，古话说，日久见人心。

年底，还剩下七户工作难做通的人家。

甘三爷气呼呼地说，不装算逑，缺他们几户，甘冲自来水照样通！

甘新说，这七户干脆由我们仨包户动员，你们俩各认两户，余下三户归我，怎么样？

全友仁没意见，并让甘三爷先挑。甘三爷虽不情愿，也只好翘着胡子挑了两户。全友仁便挑了两户跟他家有点沾亲带故的人家，其中一户便是张老四。

全友仁先去了另一户沾亲的人家。这户人家床上长期躺着病人，先前是公公卧床不起；公公走后，丈夫又得病卧床，儿媳妇和婆婆是家中劳力，收入保病人，一直吃低保。女人压低声音告诉全友仁，不瞒你老叔，你和我婶不在家时，我去你家老井挑水，你家大宝和秀子很少收我钱。

全友仁掏出六张百元钞票递给女人，说，我先借给你，回头去交了吧，什么时候有，什么时候还。

之后，他又去了张老四家。好话讲了一屋子，张老四死活不愿，反反复复说，就是吃你们家井水习惯了。

全友仁劝他，四哥，井水含杂质，然子妈、甘三爷还有你都得了同样的病，很可能与吃井水有关，还是吃自来水安稳。

全友仁激他，你大侄子说了，等自来水通了，谁去我家老井挑水都要多交钱，三块钱一担。

张老四说，交就交，你回去问问你家大宝和秀子，我有没有依仗亲戚关系少交一担水钱！

全友仁问，要是老井被封掉，四哥怎么办？

张老四说，怎么会呢？谁会封你们家的老井？我早听说过，那古井是文物，受法律保护！

全友仁只好无功而返。

仨人碰头时，甘三爷的话酸不溜秋的，他说，我包的那两户都说宁愿吃老井水，宁愿出钱买井水，也不想吃自来水，说交安装费事小，以后每吃一滴水都要花钱，太不划算！算逑，我再也不想热脸蹭人家冷屁股了！

甘新嘟哝说，我包的三户里，也有同样的情况。

全友仁沉吟片刻，对甘新说，让自来水公司如期通水，只要一通水，我三天内就封井！翌日，他起了大早，特地去了一趟县文物局，咨询封井事宜。文物局领导决定特事特办，同意采取“封井保护”措施。

通水的第二天，全友仁即在老井旁出示了一块黑板大的硬纸壳，上书“广而告之”一则：鉴于甘冲自来水已通，井水杂质超标，经县文物部门同意，故自明日起，封井停用。给大家带来不便，还望见谅。署名：全友仁。

第三天，全友仁叫来刘大宝，翁婿合力将一块沉重的四方蛮石架在老井的井栏上，将井口盖得严严实实。

于是，甘冲自来水安装率达百分之百。

四

全然领着媳妇、俩孩子回甘冲过的年。临走前，镇长特地来看他，刚好被甘新遇见，全然遂邀请甘新来坐陪。原来，镇长是全然大学同学。从镇长口中，甘新得知，出巨资为甘冲接通自来水的人是全然，镇里应全然请求，只出面做了一些协调工作。镇长还口头表扬了村委会和甘新。

镇长说了，春节后，政府就将落实“村村通”工程，希望甘冲早做准备，超前修整路基，争取尽快打通水泥路。

全然要赞助。镇长说“村村通”工程是国家惠民政策项目，上面有专项资金，镇财政拼盘配套，无需个人赞助。

为了修路，村里依然指定甘新专门负责，临时聘请甘三爷和全友仁协助他做好动员、协调和监督工作。

按设计方案，村内道路需要裁弯取直，那被封的老井恰好落在路中。全友仁赶紧请来文物专家，协调古井遗址保护工作。最终，设计方修改了方案，道路在古井旁划了一道厚实、流畅的弧线，远远望去，粗犷的线条勾勒出的玩意，挺像弥勒佛祖的大肚脐。之后，全友仁请人做了石雕护栏，立了石碑，将甘三爷亲自捉刀的古井来龙去脉和封井缘由刻录碑上，供后人观瞻。

路面合拢那天，全友仁让老伴备好酒菜，他要请甘三爷来家小酌。

甘三爷说，应该我请你啊，老伙计。

全友仁说，应该我请你。一来我俩为甘冲连着忙完两件大事，往后可能没什么大事要我俩出面了，所以，我请你来喝顿散伙酒；这二来，我家那口“嘉靖”老井是方便了甘冲人几百年，可又害了不少甘冲人，包括你甘三爷，也包括我家老奶奶，还有张老四他们。老井算是彻底断在我手里，毕竟那是祖上留下来的脸面，我这心里啊，像丢了孩子似的难受！因此，我请你来喝顿谈心酒。说着，他的两眼渐渐濡湿。

甘三爷眼圈也跟着红了。

全友仁揉揉眼窝，说，来，哥俩干一杯。

连干了五杯，甘三爷眼巴巴望着全友仁问，老伙计我问你，你是不是早就晓得你家然子要给甘冲接自来水？

全友仁用力抿抿嘴巴，颠颠脑袋，说，我要早晓得，不是人！早晓得我就不会去北京呆上一年，更不会让大宝和丫头帮他收井水钱。我是回来后，实在受不了那些憋屈，才逼着然子说出来的。不过，还是然子想得周到，干得不错！他收来的井水钱全部投到了自来水工程里，那几个钱也不过是他总投资的百分之一，他的用意是，整个工程，大伙儿多多少少都出了钱，都有份，所以啊，大伙儿也不必觉得亏欠他的人情了。

然子用心良苦啊！甘三爷往口中扔了一粒花生米。

是啊，为收井水钱的事，先前我也不理解，气头上把他骂得狗血喷头。全友仁也拈一粒花生米，褪了红衣，丢进嘴里，细嚼慢咽。

你中途晓得了，可还是瞒着我们。

然子不让说啊！要不然，能不告诉老伙计你吗？

一定要为然子立块功德碑。

千万别立什么功德碑，然子不让。他说了，倘若要立功德碑，得把所有出过钱的人名字都刻上，那要多大的碑啊，还是免了吧。

狗日的然子！

你是骂然子还是骂我呢？不厚道啊。

谁害得我差点瞎了眼、昧了良心我骂谁！

不说了，划两拳吧？

来，早就想赢你拳了。

两只暴筋的老手握在一起。

伸手到！

好就是两！

握着的手又迅速松开，同时出手——

哥俩好啊！

宝一对啊！

……

朗朗的划拳声化成阵阵乡风，在静谧的夜晚飘得老远。

作者简介

黄在玉，安徽芜湖繁昌人，安徽省作协会员。作品散见《传奇·传记文学选刊》《阳光》《延安文学》《雪莲》《作家天地》《北方文学》《辽河》《当代小说》《短篇小说》《四川文学》等刊。