区县光羽 | 岳西县作家作品选登（一）

生 烟（节选）

黄亚明

盆地

昨夜我梦见古皖之地的冶溪镇，阔美、润圆，周遭无边荡荡的山峦、森林、悬崖似要倾扑擒伏——雨滴的音符铮铮绿亮，而法术的野兽、山妖、神仙以游鱼出没不定之势，集体调整着暗黑中的身姿与呼吸。荆棘山道逼仄崎岖，月光啁啾，铺满银杏、古槠、香樟、枫香、紫柳、桂花，恍若舞衣锦绣斑斓，沿山而上，又是山鬼似的寂寂杉木、柳杉、马尾松、栓皮栎、青冈栎、黄檀层层包抄，围拥出驳杂奢侈、闪闪发光的扁头鲢一样腥凉的气息……一个吴楚过渡地貌的清脆盆地，以盛放父性的初生山水为荣耀，是母性之硕大红盆的虚幻呈现和沉陷，亦是插秧伐薪采茶农人的劳绩之所。圆拱如月的卷蓬桥下，人影树影桥影花影相扶，人家墙角去年的南瓜如此浑圆，令人耽溺，像桥边永不可醒来的古老原野梦境：忧郁胶着的阳光如同红绿奔腾的雨水，持续灌入荒田里一匹睡卧的黑牛体内并嗡嗡晴响。

庚子年三月二十日，西方传统的复活节，我在一马平川的冶溪镇晃荡。按照网上万年历所言该日宜祭祀、祈福、开光、求嗣、斋蘸、纳采、订盟，忌开市、动土、掘井、开池。四野鸟儿发情，群群蜜蜂茫然得不知所向。广漠田畴的油菜花或开或谢，半开半谢，渐渐粗实隆起的茎干，如同女巫的绿色权杖悬垂膨胀的松果，溅起松烟阵阵——万物的枝条像一首叙事长诗，溢出了处处肥沃的山地雌性美学体系。

山中小盆地多有未名之美，人性之力，本心之爱，以及未名之美里永难言说的致命清新——

亦南亦北，冶溪乃女性古中国积雪映白的情意别册，在太湖、岳西、英山三县的结合部，浸润稻米之乡的妖娆和慈祥。摩托轰响，小车突突，沿地跨鄂豫皖三省四市的大别山南麓攀援，北达古寿州、舒州(一部分隶属皖西六安市)，飘散霍山黄芽、六安瓜片的迷魂之香……西抵湖北黄冈，交杂板栗、酥糖、挑花、老米酒和甜柿湿漉漉而安静的晨梦……西北远赴河南信阳，与固始鸡、鲌鱼、麻花、高桩馍、商天麻、神仙饺在锅碗和药罐之间摇荡……而这里如许众多的森森古木，朴素深褐的千百年木纹上，闪过新石器、殷商老器、犁耙、插秧机和大棚石斛的熹光，本色，自然，劳作，轮回，镌刻着生而为人的温憨和忍耐。

沿街漫走，翠光荡漾的茶叶、黄泥腌裹的鸭蛋、舞灯人、说书人、橡栗子豆腐、烤得半干的焦黄小河鱼、河汊的米虾，一种浓郁的菜市场属性的叫卖声，充满家常和市井的微妙和凌厉，是腌臜的、粗鄙的、块儿八角的，也是热烈的、喧闹的、生机勃勃的。

——清超幽迥、又怅惘难以为怀的绿国，灼烫为峰顶、天空、稠密的枝杈、破旧祠堂，以及黑发少年暗红发芽的情思。

长河之上

少年时我一度误将冶溪河听成野鸡河，她美野美艳像澎湃的校花令人孤单乏力。野鸡的含义昼夜充满古怪忧伤的暗示：野鸡，雉也，雄者冠红尾艳华衣雄服。野鸡亦是我乡对随性女人的蔑称，事实上雌雉虽娇小却尾短，羽毛灰褐——但一提到野鸡，蔑视的男人常常双眸火星放亮似厨中的菜籽油欲倾浇而下。“雄雉于飞，下上其音”（先秦无名氏《雄雉》），叫得那么欢实是唱给谁的颂歌？冶溪河我二十余年来过七八十次，沿河的鸟叫（也包括雉鸡的求偶之音？）一向如糯米白粉撒下安抚人心的阴凉，几百棵老枫杨枝遒叶绿晃动使人迹近失明……今日是六点钟的黎明，往昔激壮的河水已被深雾笼罩，水流以及枫杨、垂柳与天地一体凝滞，影影绰绰中像人间暮晚的街道突兀起无数买卖牲口的摊铺，各种各类各条各个各界的兽色或褐黑或泛青，在等待诡异的山精或诚恳的麦穗来挑选认领。我真的听到了新麦香，勾了魂似的从天空的漏斗里一丝不苟地漏下来，并被时间和深雾减损了几分。当油光细滑的阳光被东面的司空山从云缝中拎出来时，一切变得像与熟悉的邻居即兴攀谈，他们携带着睡眠的温热陆续行走在巨阔的田畴料理农事。水气因此绵绵消散，清亮的水光晃映上岸边；茶农耷拉着猩红的睡眼将熬夜赶制的新茶送往河对面的集市；远处的东方红水库沉淀一夜的绿会开始一天之中的第一次漾动；联庆村一进七重的清代祠堂正在修整，门前冠盖如巨伞的枫杨上（春风吹荡树下荒凉坟包上的塑料红花和黄裱纸，一枝映山红在旁边兀自新鲜怒放），静悬的晶亮露珠业已滚溅一地，就像我不能踏进同一条冶溪河。这就是生命燃烧的源头，长江支流皖河的支流长河的一级支流之一——冶溪河醒来的翠绿情形。隔壁翻过马踏岭是我的血脉故乡黄泥坡。我用手丈量地图，她发源于皖鄂交界的西坪村，离黄泥坡十多里，流经联庆、桃阳等民居村落，在梅子林入太湖县境，至潜山县与怀宁县交界的石牌镇汇合皖水、潜水形成皖河干流。长河之上，自源头至狮子岩六公里的上游段，坡降达45‰，狮子岩以下，坡降为8.4‰，所呈现的锐角和山势相依。这么多微小的泉水噼啪汇聚，一路奔突裹挟两岸的徽剧、黄梅戏、岳西高腔、潜山琴书、太湖曲子戏和孔雀东南飞的传说，像酒坛被众多的酒仙加冕，之后从安庆步入长江温软的怀抱。我觉得她是一支少女挥动的山楂树的手臂，羞涩，沸腾，充满陌生的、原始的、农业的质感。我叫她冶溪，或者野溪，在野之溪，清声亮彻，构成“雉雊麦苗秀，蚕眠桑叶稀”式的……汁甜液美的花木中国，迷途知返……

温泉册页（节选）

冯润青

坐在一块来自洪荒时代的石头上遐想

一回头，山下的稻田，金色的地毯，平铺直叙地闯进眼帘。

它们起伏着，燃烧着，涌动着。

坐在一块来自洪荒时代的石头上，身前是树，身后是树，左面是山，右面是山。山风带来窸窸窣窣的响声，如波涛一样，一叠一叠地闯进耳朵。

这是温泉镇东营村，村后是绣花尖。

绣花，一个文文静静的名字。

绣花尖前的山岗上，有一块石头。形态如石轿，人们叫它轿子石。关于轿子石，民间流传一则故事。

情节不一定多么跌宕，但故事里有善良和丑陋，有正面、反面，符合大众对真善美最直观直白的向往和崇尚。——恶魔终于被正义打败，他乘坐的轿子落地化为石轿，永远嵌在山岗上，经年累月接受风雨雷电洗礼。

山路迢迢。上山的路，从农家屋角拐过，沿着山脊蜿蜒向上，穿过茶叶地，穿过一些杂草、一些高高低低的树。

那里一株蓝色的牵牛花在光影里躲躲藏藏。与朋友讨论蓝色牵牛花和红色牵牛花，不约而同地对蓝色牵牛花多些些好评。

“蓝色牵牛花有气质。”“清冷、高雅。”

每个人的性情投射进物的好恶，看似没有道理，实则有迹可循。

狗尾巴草如同被岁月熏染的老汉，深深地弯下褐色的穗子；冬瓜在阔大的叶子下伸头探脑，其间纤毛绒绒的小瓜头尚且不懂秋剑相逼的残酷，依旧保持着童贞模样；地边月亮菜随意攀附些些高枝，紫色绿色的月亮一朵朵童话样缀在藤蔓上，闹腾得欢；橡子树枝头结着自带小碗的橡籽；蚱蜢突然从草丛里蹦出来，虚张声势后逃之夭夭。

这些悠悠荡荡的小美好，这些隐秘又张扬的小物事，如同秋日的阳光，蓝天上的白云，让人忘记时光里的皱褶、尘埃里的沟壑。

然而，多么轻。坐在轿子石上，不被它赋予的故事侵扰，让思绪翩然，轻轻。

隐藏入时光深处的东西二营

流淌的东营河依然自西向东，沉默着，悠然着。它不曾寄去历史长河中依附在它两岸的人，或者马、牛羊，又或者一只雀子，一只蚱蜢，亦或一花一叶，一草一木。

曾经，这河两岸，驻扎过两座军营。每天，马嚣人闹，喊声震天。那时候，这个山湾湾里有很多梦。以梦为马。马上江山，马下农耕，多么丰富的向往，多么纯净的旋律。

从几百年前祖祖辈辈流传下的那些记忆，东营河也不曾寄去。时间长河流淌的远方，空间能抵达的远方，所有结局和未结局的远方，可曾期盼一封信甚或一片寄语？

或者，这条东营河记得。记得山河遥遥，岁月沧桑，人事苍茫。

公元三世纪前期，魏国曹操率大兵征伐东吴，在此驻军练兵。

军营里人和马一同饮过此河的水，一同吹过此间的风。

且以河为界，一东一西。河东唤作东营，河西唤作西营。山青了又黄了，山丰了又瘦了。曾经的东西二营，从时空中拔营而起，开赴更深更远的时空。

东营村，却留了下来。

军队走了，村民占地而居。仿如耕地上没人侍弄、作物不长时，很快野草丛生。人类和野草，本质上是一样的。

东营村四面环山，仅东南方有一河口出入，村内土地平旷。三国时，此地易守难攻，又兼可跑马练兵。曹公言，幸甚至哉，歌以咏志。

东营村有些地方名称，仍保留有军营色彩，如大牢湾、马练岗、旧营畈等。“树木丛生，百草丰茂。”也是东营河两岸的写意呵。

那条东营河，在秋阳中泛着泠泠的，细碎的银光，清清亮亮地站在一圈山岗的怀抱里，恬静，安然，依旧不闻不问两岸的汲取，依旧默默吐出生机、希望和芬芳。

河流始终比时间流淌得慢而从容。

……

老屋：光阴厚朴（节选）

刘捍华

一

去皖西南，去岳西县五河镇小河南村。

小河南，小河之南，时光之里山北水南，你我之间人来人往，于熙熙攘攘中，遇见一片厚朴光阴，仿佛遇见春天的笑容向我走近，阳光的语言在心里回荡。

居易以俟，光阴荟聚。李冲花屋、凹上老屋托举着三十六度的太阳，托举着碧空白云，沉静而缓慢。四周的青山，已是勃然，已是情深，骨骼清奇，双臂围抱，把这两座老屋紧紧拢在怀里。

我从不掩饰对老屋的热爱，从不掩饰对古朴光阴的流连，也从不掩饰自己的内心里住着一栋又一栋老屋。去过银河村的光岩老屋，经过前河村的筏形老屋，也赏过北山村的岳红四合院，我曾都以安静之名，致以纯粹的喜爱。其实不够，远远不够。在李冲，在凹上，心间又流淌出一个词：村气。

村气缘于李冲、凹上老屋的体系，博大庞然，时光、农谚、摇篮曲、月光谣、醉酒后的胡言乱语，甚至生与死的契约，都写在这里，写在这一片光阴里。村气不是市气，不是官气，也不是市侩气，它是乡村特有的气息，是穿弄绕堂的风声，是雨滴敲击青瓦的曲音，是扶直炊烟的岁月，是老屋里的人声鼎沸，是阿公阿婆的呼唤，是历经漂泊之后的咂摸……

阳光推搡我们走进老屋。穿过一个又一个天井，经过一条又一条弄堂，走过一间又一间堂轩和厢房，恍如烟海，恍如书卷，恍如一筒黄烟经过肺腑。老屋完好，岁月无恙。大部分房间都是空闲的，偶住几个老人，他们坐在天井旁、阳沟边，太阳照在青瓦上，泛不起一丝波浪，凉沁的风从大门小门钻进，一下子消失在墙壁的罅隙里，隐匿在我们的身体里。

门外，窗外，阳光在喊。其实，村气自带阳光的烈性和香气。阳光打在斑驳青砖墙、泥土墙上，打在青瓦、马头墙上，没有声响。我四处张望，仿佛所有的声音都回来了，牛羊进圈，鸡豚入笼，孩子放学，大人收工……仿佛所有的场景都回来了，碓臼在动，石磨在转，蒸笼冒热气，火塘上的熏肉散发着陈香……

李冲、凹上老屋庞然，盛时二三十家，自然有着充沛的村气。村气，其实就是人气，是人在老屋里生长的痕迹，是岁月里最恒久的雕刻。腌菜的气味、猪圈鸡舍的气味、草木灰的焦味、牲畜粪便的酸臭味、田间稻谷的香味、缸里新米的清味、米糟发酵的甜味、儿女游戏的鸡飞狗跳、鸡毛蒜皮的跳脚痛骂，红白喜事的忙碌穿梭和醉倒，除夕夜的串门辞年……一切的一切，都是村气。

唯有老屋，蓄积了无数的村气。村气的熏染，使得生活、命运、人生经得起摔打，受得了风霜，忍得了冷眼……那群肤色黝黑、骨骼耸立、经脉粗壮的人去了哪里，光阴沉默，老屋不老。

——仿佛走了很远，现在却迷路了。

你不信，你的语气碰撞阳光，

我们一再用来下酒的这个词，

是少年的猫耳刺。你信了，你说，

离得越远，疼痛就越尖锐。

我说，把这个词一笔一画拆开吧，

整个上午，我们一遍又一遍拆解，

风吹着青山、白云和斜阳，

我们把这个词，拆成了唯一的去向。

二

时光凌厉，又不动声色；铅华洗尽，又回声温暖。

缓慢穿行在李冲、凹上老屋，好像穿行在历史的旧痕里，行走在过去的时态里，悠然在掌故的脉络里。

岁月剥蚀，当年的簪缨之族、钟鸣鼎食之家，渐渐隐去，天井上，青瓦上，白云一片，似乎与昨天没有什么不同。厚朴光阴之下，驳墙青瓦之上，习惯生长碧空、洁云、雨滴、雪花，以及一层一层的风霜。不同的是，墙上缝间，也生长了些芜草蛛丝，阳光下，又古老又清新，让人又惊喜又沉重。

不论是李冲花屋，还是凹上老屋，都是精巧又粗犷的，大写意里藏着小精致，具象里面藏有抽象，内涵之内又有着敞开的外延。比如李冲花屋，以五个堂轩为中心，向左右前后长驱直入地辐射，形成一个三千平方的超然“博物馆”。博物馆是无数光阴的荟聚之地，是文化在光阴中沉醉、积淀的密码。

文化的幽香，不是一年两年积攒的，它必得经过岁月的酝酿，才会发出真朴之味。李冲花屋官厅中门门楣砖雕精美，刻有“居易以俟”四字，有哲学的意味，也有生活的智慧。《中庸》有言，“上不怨天，下不尤人。故君子居易以俟命，小人行险以侥幸”。有一种君子坦荡荡、小人长戚戚的况味，也有一种素位而行无不自得、居易以俟乐在其中的豁达。

刘基在《旅兴》诗中云，“论年未应尔，胡为遽如期。大块播万形，一躯非我私。暂假终必还，但有速与迟。居易以俟命，圣言岂吾欺”，也是一派千帆阅过的通达。心守乌云，则居大不易；心如明月，则穷达不拘。拨开乌云见明月，明月照我俗世身，穷则独善其身，达则兼济天下，不论穷达，都固守本心。这是古人的智慧，是古民居的智慧，也是我们不断放弃的智慧。

智慧的底色，和李冲、凹上老屋的底色相同，风雨侵蚀着民居，却始终冲刷不掉我们的向往，却始终不能让我们放弃归途。对我们来说，从初心回到初心，从村居回到村居，从底色回到底色，中间只是出了一趟远门，一场热闹訇然过后，世界归于平静，老屋上空开满了白云，一切安宁、平和、冷静而自由。其实，这底色就是简单、归真，听从内心。

这是古人的生存哲学，也是一切草木、牛羊和人类的生存智慧。

凹上老屋的体量稍小，却有着另外一种格局。第一感觉是高大，门楼高，崇尚河南的高门大院。我曾路过河南，不论贫富，家家户户皆是门楼高高，两层楼高，大概是中原文化的傲气使然。凹上老屋的门楼也有两层楼高，官宦世家，门前两石，分别刻“文官下轿”“武官下马”，应是官威赫然，官声沛然。如今，只剩一片静然，大浪淘尽风流，山水引出璞真。堂内悬挂两匾，其实是三块，我感兴趣的是其中两块，一块“淳厚遗乡”，一块“学彻玑衡”，声高而仁厚，学深而精进，不骄不奢，不言不语，却自有一种威仪。玑衡泛指天文历法，我猜，隐居凹上的官员，应是天师、国师，受人尊敬，才会有人自觉下轿下马。

居易以俟，淳厚遗乡，一派长者风范。白居易《村居》诗云，“田园莽苍经春早，篱落萧条尽日风。若问经过谈笑者，不过田舍白头翁。”经过多少沧桑，归来依然平和安然。老屋是长者，经过光阴、人生、文化的浸润，呈现出斑驳、通透的色彩。

——我们化身一首诗歌，侧身挤进来，你说，有些地方，只有诗歌能去，只有镰刀能去。镰刀收割白云，收割幽香，开门把寂静放进庭院。老屋足以容纳我们的苍茫，所有的坑坑洼洼，在远处低了下来。我说，总要面对来自黑暗的一个词，总要头顶风霜，身披樟树和朝阳。

……

南朝梦忆

余敏轩

从煦园出来，途径六朝博物馆，决定进去看看。大门题字，一看即知是集的王羲之，用书圣的字，很合适。两处相隔不过几百米，沿街慢行，也就从明初走到了魏晋。今日连绵的细雨，一片朦胧中，远处高楼若隐若现，像极了南朝的岁月。

自感与这座六朝古都的缘分是深的，这座城市有很多的名字，但我还是更喜欢叫他金陵，或者建康。记得好友青夏来金陵相访，是夜为我写下一张小尺幅。“相遇金陵，一生健康”，字极俊美，语义精妙，可谓一语双关。

闲时曾遍访此地六朝遗迹，石头城的江水早已退至几公里外，台城的烟柳依旧迷蒙，周颙隐居的钟山，偶尔也能看到人家在院内开辟的一小块菜地，种上春韭秋菘。梁武帝舍身的同泰寺，今天成了少男少女求姻缘的地方，且换了一个名字，叫鸡鸣寺。以及王献之与渡船女的桃叶渡。

这些当然也是如月在水，看到的，仅是一种半梦半醒间的幻影。

北方沦陷，晋室衣冠南渡，江南的烟水气，逐渐消磨了北方汉子的意志，沉湎在这山光水色的温柔乡里，再也不想挥师北伐。

虽说如此，我对南朝一直很迷恋，也始终说不好到底迷恋的是什么，是竹林七贤的潇洒不羁？王羲之醉酒之后的落纸烟云？嵇康临刑前，弹奏的那一曲魏晋绝响？好像是，又好像都不是，它更像是春日里，一场大雨之后，满地落花，一片狼藉里有一种怅惘。

南朝并不平静，朝代更迭如流水，战火连天，百姓流离失所，生命朝不保夕。在那样的一种压抑的社会之下，生命反而有了一种极大反抗与思想的解放，最终呈现的，是无比绚烂的魏晋风流。

南朝最吸引我的，如果一定要说点什么，大概还是那些手帖。其实就是写给朋友的信件，甚至不是信件，只是送给朋友一筐橘或者一筐梨，顺便写了一张便条。因为字迹太美，朋友收到后也不舍得扔掉，装裱起来，成了书法史上范本，后世写的跋文也越来越多，成了长长的手卷，也成了后世历代文人对南朝的集体追忆。

中国书法进入魏晋，大放异彩，北碑南帖。北碑是山水和人文的亲密对话，南帖是一个文人内心的自我独白。当然，也有对恋人的眷惘，对朋友的关念，对先祖坟茔被人破坏，而无可奈何的愤怒。这些手帖，我最爱的往往是最平常的事物，最简短的话语，最平淡里的一往深情。

《奉橘帖》：“奉橘三百枚，霜未降，未可多得。”

《送梨帖》：“今送梨三百。晚雪，殊不能佳。”

我偶尔也会买点水果送给朋友，却写不了这样的句子。常常在夜深人静之时，从书架上抽出一本书法集翻到这两张，久久看着，看到那一辈古人的古道热肠。现在的印刷技术好，但也可惜未能得瞻真迹。转念一想，真迹展出，一定人潮如海，到没有此时独处相对的心境了。

《快雪时晴帖》：“羲之顿首，快雪时晴，佳，想安善。未果为结，力不次。王羲之顿首。山阴张侯。”

那是王谢家族南渡之后，某一个大雪之后的初晴，王羲之想起远方的朋友，写下的信件。台静农先生看了之后说：“就这么两行，也不见得怎么好”。确实，它并不是王羲之最好的作品，但《快雪时晴帖》的美，不止是在书法，也在文字。短短28个字，是山阴道上的28声轻快的脚步，在历史的纵谷里长时间地回响。

在那个乱世之下，能够送给朋友或者收到朋友的礼物和书信，大概是一种温暖和幸运。因为彼此今天见到，明天未必就还能见到了。杜少陵在安史之乱中写下的“烽火连三月，家书抵万金”，读来明明是一纸老泪，点点在墨迹里漫漶开来。

因此“不得执手，此恨何深”，读来总让人觉得不忍和惆怅，其实，只是想握一握对方的手啊，但也未必能够实现。《执手帖》是王羲之写给不知是朋友还是恋人的信件，只有20个字，真真是纸短情长。

“不得执手，此恨何深。足下各自爱。数惠告临书，怅然。”

数百年后北宋的某个秋天，柳永与恋人分别，写下千古名句“执手相看泪眼，竟无语凝噎。”王羲之不得执手，叹此恨何深。柳永执手相看泪眼，竟无语凝噎。这是两种相思，一种闲愁。

长空万古，风月一朝。但风月无今古，情怀自浅深。读佛经，开篇常常是“一时”两个字，“一时”用的极好。一时是什么时候？就是那个时候，那个时候也是现在这个时候。此类共感，可以跨越时间，远迈空间。

王羲之最有名的书法《兰亭集序》，当然是好书法，更是好文章。那是永和九年的暮春三月，王羲之与友人在绍兴西南的兰渚山下的雅集，时四十二人，赏春修契，饮酒作诗。汇成集子，请王羲之作序。

那是上天握着他的手，写下魏晋最美的风流。

此卷书法读过不知多少次，但也总觉得“惠风和畅，天朗气清”，不只是在讲风景，更是在讲一种心事？这样的日子，在人生里大概是很短的存在，故“俯仰之间，已为陈迹”。

从六朝博物馆出来，天已大暗，南朝梦醒。在文创买了两只白瓷小鹅，头顶一点猩红，尤为醒目。像是雪里化开的点点胭脂，也像南朝大雪之后，王羲之书房窗外的那一抹红日。

第一次游绍兴，便去了兰亭，刚进门，一池深碧里就有几只白鹅，动静之间，姿态极美，像是书圣笔下的“之”字幻化的。当时在兰亭，也买了四只白瓷鹅，一想，这不也是山阴道上笼鹅归吗？

几天后去到中原，送给朋友两只。剩下的两只，放在自己案头，做笔搁极为合适。朋友后来跟我说，这是从永和九年游来的。我哈哈一笑，果真如此！

王谢子弟，随晋室南渡，是从北方到了南方。我从山阴携此鹅，从南方去到北方。会是另一种因缘吗？