当前位置：首页 > 文学动态 > 新作速递 | 作家曹多勇、赵焰小说刊发《雨花》杂志

新作速递 | 作家曹多勇、赵焰小说刊发《雨花》杂志

发布时间：2022-09-07 来源：安徽作家网作者：安徽作家网

日前，我省作家曹多勇短篇小说《走亲戚》、赵焰短篇小说《宣纸是一片云》刊发《雨花》杂志2022年第9期。

走亲戚（节选）

曹多勇

一

闺女小时候喜欢去她二姨家。她二姨家生活条件相对好一些，吃的喝的也相对多一些。孩子喜欢去谁家都有一个硬性标准，就是有没有好吃的好喝的。我记得闺女头一回在她二姨家过夜是三岁那年。那个时候，市面上刚有小瓶装的汽水。下午，她二姨去商店买两瓶给闺女喝。闺女一次喝不完，开一瓶，留一瓶。前一瓶喝一半，闺女开始打气嗝。“嗝、嗝、嗝”，一串一串气嗝往外打。这是闺女头一回喝汽水，她过去没有体验过，觉得新奇又好玩。闺女两只手捧着汽水瓶，喝两口，打两串气嗝，再喝两口，再打两串气嗝。一副其乐无穷的样子。

过一会儿，我们要回家，闺女不愿回。闺女留下来的一个主要原因，是舍不得另外一瓶汽水。汽水瓶商店要收回。我们带一瓶汽水回去不合适。我跟闺女说，回家爸爸去商店买。闺女摇头不相信，好像只有她二姨家这里的商店有汽水。妻子说，那你留在你二姨家，爸爸妈妈走啦。妻子没有把这话当真，闺女却当真了，她认认真真地点了下头。二姐说，她愿意留在这里，你就叫她在这里过两天，你们俩走吧。妻子跟二姐说，晚上她要是闹人，你可不要怪我。妻子再一次问闺女，爸爸妈妈走，你一个人留在二姨家？闺女摇摇手说，爸爸妈妈再见！闺女跟我俩说再见的时候，怀里就紧紧地抱着那一瓶没打开的汽水。

我家跟二姐家住在淮南市区的一西一东，相隔五十里路远，去一趟要转两次公交车，一个半小时车程。那一天，我跟妻子回程后，没有直接回家，先去了我办公室。家里没有电话，我从办公室打电话叫厂里的总机接外线，拨号去二姐办公室。那边厂里的总机同样要转一下分机号。妻子事前跟二姐说好的，我俩回头给她打电话，看闺女在那边怎么样。电话打通，闺女正在二姐办公室里哭闹。二姐说，你俩还没到公交站，她就哭闹着要找妈妈爸爸。也难怪，闺女从来没离开过妈妈爸爸，离开我俩哪有不哭不闹的道理呀！妻子在电话里哄劝闺女说，明天早上就去你二姨家接你。那个时候，没有出租车，公交车又停运了，我跟妻子想回头接闺女也没办法。隔天一大早，妻子找人替班，赶紧过去接闺女。我下班回家见闺女问，还去不去二姨家？闺女摇头。我问，还喝不喝汽水？闺女摇头。我回家手上拿了两瓶汽水，闺女真的一口都没喝。

第二年夏天，闺女一下在她二姨家过了七八天。妻子脾脏大，住院做介入手术，闺女放在家里没人带。奶奶家和二姨家由她挑选去谁家，她挑选二姨家。闺女在她二姨家有没有哭闹，我跟妻子就顾不上了。妻子出院，二姐送闺女回来。闺女依恋她二姨，甚至想跟她二姨一块回去。人们说，小孩子就像一只猫一条狗，不管去谁家，喂一喂就喂熟了。闺女回头跟她妈唠叨的依旧是在她二姨家吃了什么好吃的、喝了什么好喝的。比如说，她二姨家批发了几样雪糕放在冰箱里，上午吃哪一样雪糕，下午吃哪一样雪糕，晚上吃哪一样雪糕，吃一天雪糕都不重样。再比如说，那几年风行喝健力宝，一箱健力宝三四十块钱，我家不会买给孩子喝。她二姨夫在地方铁路派出所上班，人家找他办事，会送两箱健力宝。那年夏天，闺女去她二姨家吃了不少雪糕，喝了不少健力宝。

二

闺女上小学期间在她二姨家待的天数最多，每年放暑假都要在那里过上半个多月。二姐家有一个男孩，比闺女大五岁，他能带她一块玩。地方铁路派出所远，二姐夫不到周末不回家。二姐在厂档案室工作，上午下午都在办公室，她家的男孩被单独撂在家里，她不放心。二姐说，正好他俩一块作伴，我上下班放心。因为独生子女政策，一家只有一个孩子，闺女暑假在家也是一个人。两个孩子在一块，上午在家里看日本动画片《聪明的一休》，下午去学校打羽毛球或乒乓球。二姐家住在学校旁边，操场上有打乒乓球的台子，也有打羽毛球的场地。后来闺女羽毛球和乒乓球打得好，就是因为小时候基础打得好—握拍正确，动作规范。她表哥先去少年宫学，回头教她。

闺女暑假去她二姨家，我跟妻子一块送过去。闺女回家，妻子一个人去接她。中间，我跟妻子不去看闺女。二姐家有孩子，闺女在那里，去不能空手去。那个时候，我跟妻子工资一共四百五十块钱，每月存银行一百块钱，剩下三百五十块钱，平均摊一天不到十二块钱，怎么过日子都是紧紧巴巴的。后来，我们这座城市有了招手停中巴车。西起孔集，东至田家庵，车票两块钱。我跟妻子带闺女坐车，孩子半票，一共五块钱。去二姐家再买十来块钱水果，来回一趟花三十块钱，算一笔大钱。俗话说，马无夜草不肥，人无外财不富。具体说二姐家，二姐夫在铁路上工作，工资比我高是一方面，他手上有些小权力，人家找他办事，直接送钱的少，送两瓶酒或两条烟是常事。二姐夫接人家的烟或酒，转手送商店里卖钱，在那个年代也算常事。我家跟二姐家相比，同样三口人，两个大人拿工资，我家没外快，二姐家有外快，两家经济差别就大了。

闺女在她二姨家过一段时间回来家，就不习惯了。想看动画片，我家没有电视机。想打羽毛球和乒乓球，我和妻子不愿陪她打。二姐家有一台18英寸的东芝彩色电视机。我记得当年的价格两千六百块钱，相当于我一年的工资。我家不要说没有彩色电视机，连一台黑白的都没有。打羽毛球在路上就能打，打乒乓球要去学校里。学校远，那里有砖头砌的水泥台子。头一趟，妻子陪闺女去学校。半小时后，妻子气鼓鼓地回来了。不是妻子不会打乒乓球，是闺女老是纠正她握拍和发球的姿势，说她的动作不规范。妻子说，我小时候就是这样握乒乓球拍的，就是这样打乒乓球的。闺女说，那你不能改一改吗？妻子拿捏出一身汗，也没有把不正确的姿势改过来。娘俩不欢而散，闺女去了哪里不知道，妻子惹一肚子气回家来了。我劝妻子说，闺女叫你改，你就改，改一改有什么不好呀？妻子说，你想听闺女训斥，你去听。我说，我从来没打过乒乓球，我陪闺女怎么打乒乓球呀？我说的是实话，我确实没打过乒乓球。

我陪闺女打羽毛球一样没落好。闺女说，你带上一根绳子。我问，带绳子干什么呀？闺女说，咱家没有羽毛球网，不拉绳子，不知道羽毛球过网没过网。我说，那就带一根绳子吧。找一段背静的路段，找两棵对齐的树干，把绳子拴上去。闺女说绳子拴高了，我就把绳子拴低一点。闺女说绳子拴低了，我就把绳子调高。绳子毕竟不是羽毛球网，羽毛球从绳子上面过去的，还是从绳子下面过去的，闺女跟我不断地发生争执。陪闺女打羽毛球原本是娱乐，为了羽毛球过不过绳发生争吵，还打什么羽毛球呢？我跟妻子不一样，不生气，只是不再陪闺女打下一回。

闺女在家只能一个人打乒乓球。面对客厅的一面墙，“啪嗒啪嗒”地往墙上打。我家一室一厅地方小，我和妻子经过客厅，不是我俩碍闺女的事，就是闺女碍我俩的事。或许妻子想起与闺女打乒乓球的不愉快，不允许闺女在家里打。她问，“噼里啪啦”地没个完，你心里烦不烦呀？闺女说，我心里不烦！她说，你心里不烦，我心里烦。闺女说，你心里烦，你送我去二姨家。她说，你二姨家是你二姨的家，不是你的家。闺女说，二姨是我亲妈，你不是我亲妈。她问，谁跟你说的我不是你亲妈？闺女说，你是我亲妈，那你怎么没二姨疼我？

妻子站在客厅里，跟闺女针尖对枣刺。她不知道她跟闺女的问题出在哪里。是闺女长大有了叛逆心理，还是闺女在她二姨家受了什么影响？妻子问闺女，你是不是嫌妈妈没有二姨长得漂亮？闺女低头不说话。妻子问闺女，你是不是嫌我们家没有你二姨家有钱？闺女不得不摇头。

古人说，一娘生九子，九子各不同。妻子跟二姐相比，除去说话神态和说话声音相似之外，妻子的个头没二姐高，妻子的头发没二姐黑，妻子的眼睛没二姐大，妻子的鼻子没二姐的挺。看外表，妻子跟二姐差别很明显。妻子长得不如二姐，她自个儿能说，别人不能说，谁说跟谁翻脸。这可能是妻子成长过程中落下的一块心病。最后妻子告诉闺女这么一句话，子不嫌母丑，狗不嫌家贫。妻子适时地教育闺女“爱母爱家”，我是赞同的。我跟闺女说，你二姨再漂亮，不是你妈；你二姨家再有钱，不是你家的。

……

曹多勇，1962年生。现为安徽文学院专业作家、安徽省作家协会副主席。出版长篇小说四部，中短篇小说集六部。在《人民文学》《当代》《十月》等刊物发表中短篇小说三百万字。

宣纸是一片云（节选）

赵焰

一

却说黄山脚下的徽州，五代南唐之时，还叫歙州。当时的北门住着一个叫汪书贵的年轻人，父母早逝，靠着祖上传下来的造纸秘方，以楮树和稻秸造纸为生。因为所造的纸张较为细腻平整，在歙州一带很是有名，日子也过得较为富庶。一时间，上门提亲的媒人络绎不绝，可是汪书贵一直不为所动。有一天，汪家又来了一个媒人，先是东拉西扯，随后慢慢切入正题，要给汪书贵介绍东门的一个女子，叫吴云霞，一家人以卖豆腐为生。吴云霞虽然小家碧玉，可是为人娴静体贴，懂情懂理，待人周到，一时被东门一带人暗地里称为“豆腐西施”。汪书贵听者有心，表面上不动声色，待送走了媒人以后，私下里去了东门，暗中去吴云霞所在的豆腐店窥视。待早上吴家豆腐店开张之时，汪书贵一见之下，觉得吴云霞虽不似媒人吹嘘的那样神乎其神，但看起来贤惠聪明，眼神也干净温柔，的确像一个好女子。于是汪书贵召见媒人，备上彩礼让人给吴家送去。吴云霞父母虽然对汪书贵没有功名不太满意，可觉得汪书贵家境挺好，且会造纸手艺，于是应允下来。两家开始忙碌婚事，到了腊月，汪书贵请了本族长老主持，又请若干亲朋好友，敲锣打鼓抬着轿子将吴云霞从东门迎到了北门。

新婚若是在正月，整天就是吃啊、喝啊、闹啊、玩啊、放鞭炮啊，汪书贵家也不例外，家里也富足，乡里乡亲的也多，亲朋好友吃吃喝喝玩玩一直过了十五。元宵节过了以后，歙州府里大大小小的店肆都开张了，汪书贵这才送走了各路亲戚，重新开始造纸，每天用独轮车推着刚造出来的纸张去城门口卖，一般不到两个时辰就被一抢而空了。那个时候的纸，尺幅都不大，主要用于抄写，抄各种各样的书籍和文本。吴云霞嫁到汪家之后，豆腐店的事情也不用管了，只在汪书贵带着几个伙计造纸之时，为他们生火烧饭。日子过得平静而踏实，转眼间，大半年过去了。吴云霞见汪书贵卖纸辛苦，生意又好，就说：“咱们家纸那么好卖，为什么不在城里开个店铺？我也可以当老板娘啊！”汪书贵一拍脑袋，说：“唉，我这死脑筋，只知道造纸，怎么没想到这点呢！”两人就笑，商量着去十字街买一个铺面，卖自己生产的纸，也卖些文房四宝什么的。

第二天，汪书贵去街面转了一圈，回到家后，看见门前停了一顶轿子，左右两个差役手执“回避”大牌站立门前。汪书贵吃了一惊，不知道怎么回事，进了家门后，只见知府已在堂中坐着，笃笃定定喝着茶呢！原来，朝廷有令，让各地推荐最好的造纸工去金陵宫中。以歙州而言，有谁能比得过汪书贵呢！知府怕汪书贵不愿意，只好亲自上门劝说。

汪书贵果然不愿意：“我去金陵干什么？就在歙州城里，不也挺好？”汪书贵当然舍不得新婚燕尔的妻子。

知府说：“你这小子，有此等好事却不知。召你去任职的，是太常寺内藏府啊，不用考试就能当京官，这是天大的好事啊！”

汪书贵有些动心，以男子的虚荣，谁不想封妻荫子啊！若能去京城谋个一官半职，再将妻子接去，岂不是天大的好事？吴云霞则有些犹豫，虽然丈夫被朝廷相中是件好事，可是山高水长，此去之后，到底什么结果，还真是说不定。

知府说：“朝廷一再交代，你去京城之后，若是不想驻留，随时可以回来。若是考虑留在宫中，一年之后，经朝廷允许，可以将妻子接去京城。”

此番许诺，让汪书贵夫妇吃了安心丸。朝廷如此优待，干吗不答应呢？于是在家中准备了两天，第三日便跟着京城来的差人，经绩溪县到宁国府，又过太平府，随后进了金陵城。

汪书贵到了金陵之后，先任职于内藏库，日日在澄心堂内造纸。“澄心堂”取意于《淮南子·泰族训》“学者必须澄心清意”，由南唐烈祖李昪定都金陵时建造，将之作为议事、批文、读书的处所。到了爱纸如命的李璟和李煜手上，将澄心堂改造成一个专门加工纸的作坊。不久，吏部下达任命，以汪书贵为内藏库制造郎，列居九品。李煜还专门召见了汪书贵等人，勉励年轻的制造郎。丰神俊朗、举止优雅的李煜告诫说：朕之所以从各地将你们召来澄心堂，是为了造出当今世上最好的纸。最好的纸，要充分体现“天人合一”的大道，《周易·乾卦·象言》云，大人者，与天地合其德。也就是说，只有充分体现天地人“三才”和谐的东西，才是好东西。万物皆有灵，造纸也要汲取天地之灵气，体现天地的精神。

李煜说得兴起，又引用《道德经》中的名句：“道之为物，惟恍惟惚，惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物；窈兮冥兮，其中有精；其精甚真，其中有信。自今及古，其名不去……”意在找寻纸与道之间的通感，随后，李煜重点剖析了“玄之又玄，众妙之门”这八个字，指出“道”的组合，是阴中有阳、阳中有阴、虚虚实实、实实虚虚……至于阴阳之间如何平衡，李煜的看法是“和合”：唯有和合，方为真谛。

曾是黄山脚下一介造纸工匠的汪书贵，哪里听到过如此玄妙之理呢？一时间瞠目结舌，头晕目眩，站在那里云里雾里。李煜说到后来，连他身边的美人小周后也不耐烦了，手执梳妆铜镜在一旁兀自抹起胭脂来。汪书贵想，皇上真有学问，于是使劲地听，使劲地记，可就记得几个词：惚兮恍兮、知白守黑、鬼斧神工、禅意无限。这几个词，倒是对应着他心中的某种感觉。后来他想，这就是“天意”啊，最好的纸，不是人造的，而是天造地设的。可是，怎么领略天意呢？怎么体现天意呢？汪书贵一边想一边呆呆地看着李煜身边的小周后，看着看着，觉得眼前的人蓦然变成了妻子云霞，猛醒过来心里一惊，随后涌动强烈愿望：我一定要造出好纸，这样，我就可以衣锦还乡了，就可以见到云霞了！

来金陵满一年的时候，汪书贵一本正经地向内藏府府丞汇报，云自己来金陵满一年了，当初来的时候，歙州知府说一年之后，可以将妻子接来金陵。府丞哈哈一笑说：好啊好啊，你的确可以回歙州老家将老婆接来，可是金陵房价贵啊，一幢房子要三十两金子呢！你有金子吗？汪书贵当头挨了一棒，自己哪有这么多金子啊！想着自己在歙州虽有十多亩田地，有几幢房子，在当地也算是富庶了，可是那些房产和田亩，根本卖不出价钱，来京城恐怕连一个小房子都换不到。汪书贵越想越沮丧，只好努力控制情绪，笔墨传书劝慰妻子在老家安心等待，待自己晋升之后，再作他图。

来自歙州的汪书贵对“澄心堂”纸的改进起到了极大的推动作用。来之前，“澄心堂”纸主要以楮树为造纸原料，取的是秦淮河的水。汪书贵以为，江淮之间的楮树较为粗壮，纤维较硬，适合用山泉之水，让人在附近的山野尽取山泉之水。汪书贵还建议在原料中，放入一些江南的龙须草。这些，对于纸张的轻薄和细腻，起到了很大作用。汪书贵对工艺要求也极严，要求“寒夜浸楮”，也就是说，需选择冬日寒夜之时，将楮树浸泡在水中。对于抄造一些关键步骤，也要求天时地利，比如“腊月敲冰”“敲冰举帘”“大蒸笼固焙之”“焙干坚滑”。如此讲究，一方面是尊崇神灵，另一方面，选择极冷的天气，可保证生产出的纸张不被虫蛀。就这样，“澄心堂”纸张的质量越来越好，口碑越来越盛，一时“洛阳纸贵”。可即使这样，李煜还是表现出近乎病态的挑剔，每制成一匹，他都要亲自试纸，反复琢磨，有时候甚至将汪书贵等人训斥得无地自容，汪书贵心里很不愉快。

时间就这样一天天地过去了，有一个休息日，汪书贵郁闷地来到城外散步，不知不觉来到了栖霞山脚下。此时正是秋天的一个黄昏，夕阳映照，霞光万道，山中的红枫、三角枫、羽毛枫、鸡爪槭、榉树、黄连木等，在阳光的照射下金碧辉煌，一切宛如仙境。可是汪书贵眼中全然没有美景的概念，在他眼中，树就是树，且分为两种：一种是造纸的树，另一种是不能造纸的树。他就想找到一种可以替代楮树、生产出更加洁白缥缈的纸张的树。汪书贵从高高的白杨树、大槐树、榆树上的老鸹巢一直慢慢看下来，最后目光停留在矮矮的构树、青苔以及虎皮蕨上。有时候掰开某种树枝，仔细研究树皮的纹理，可是找啊找，一直没有找到可以造纸的上佳植物。汪书贵情绪沮丧地攀上山顶，山并不高，顶上只有一座古寺，叫栖霞寺。在寺院里，汪书贵见到了一个慈眉善目的老和尚，突然间心中一动，便问老和尚：“师父，能不能问您一件事？”老和尚点头合十。汪书贵就问道：“有没有一种东西，能够充分地体现‘惚兮恍兮、知白守黑、鬼斧神工、禅意无限’的特性呢？”老和尚笑眯眯地看着他，和蔼地问道：“年轻人，这个问题通天了，你怎么想起来问这个问题？”

汪书贵说：“我有一个心结，一直解不开。”

老和尚抬起头来，说道：“你往上看，就明白了。”文字诞生之后，人们一直对之崇拜，把文字当作神迹，以为背后有神旨。可到了这个时候，在一些得道高僧那里，对文字已有了蔑视态度。在他们看来，很多时候，是文字束缚了活生生的生命智慧。老和尚修行多年，对于禅学道行颇深，见到年轻人心中有迷障，正好趁机表现自己的智慧。

汪书贵抬眼往天上一看，只见天空正蓝，太阳炽热，头顶上正飘着几朵白云，如硕大无朋的棉花垛一样。那种自由自在、随心所欲的感觉，不正是自己想追求的吗？汪书贵大喜过望，好像明白了一些东西，说：“师父是指白云？”

“是啊！好的纸就像白云一样，轻盈而短暂，需成于天然和天意才是。若白云像纸，纸像白云，这样的纸张，不正是天造地设吗？如此这般，可以说是‘惚兮恍兮、知白守黑、鬼斧神工、禅意无限’吧？”

汪书贵心中涌动一股温暖，是啊，天上的云彩，就像棉絮一样，让人感到温暖和洁净。“可是，可是……可是这样的白云，怎么变成书写的纸呢？”汪书贵不由自主地问。

老和尚没想到汪书贵如此执着。深入一想，自己也有些恍然，于是脸色一紧，结结巴巴地说：“这个……心诚则灵，心诚则灵，什么时候你能摘到白云，什么时候，你就能造出像白云一样的纸了。”

……

赵焰，安徽省作家协会副主席。出版有长篇小说《异瞳》《无常》，中短篇小说集《与眼镜蛇同行》，历史传记《晚清三部曲》，文化散文《思想徽州》，电影随笔《人性边缘的忧伤》等书籍三十多种。

置顶

上一条：作家赵焰《宣纸之美》入选“中国当代... 下一条：新作速递〡作家季宇中篇小说被《小说...

新作速递 | 作家曹多勇、赵焰小说刊发《雨花》杂志

热门点击排行

热文打榜