新作速递 | 作家杨姗姗短篇小说刊发《天津文学》杂志

日前，我省作家杨姗姗短篇小说《阿玛尼袖扣》刊发《天津文学》2022年第9期。

杨姗姗

一

公司年会将于后天举行，身为财务总监，熊开和届时将上台发言。

按照星相学，处女座的人凡事追求完美，挑剔、难缠、难以满足是这个星座的特征，不过熊开和认为那是大大的误解，处女座的人与其说喜欢挑剔别人的不足，倒不如说是挑战自己追求完美。简而言之，总是自觉不自觉地不断给自己施压已成了他的习惯。这不，刚写好年会致辞关了电脑，他眉头紧锁，脑子里又蹦出一个新问题——年会上自己穿什么衣服合适呢？

其实，西装是与会男士的标配，对于一个注重细节的人，令熊开和头痛的是西装、衬衣和袖扣的搭配。要说吧他更喜欢这对万宝龙玫瑰金蓝色金砂石的袖扣，它给自己增添了不少魅力，缺点是出镜率频繁失去新意。既然是年会，那应该喜庆富贵点，他的目光停在一对纯金袖扣上，这是阿玛尼的限量款，镂空的造型不循规蹈矩又个性鲜明，只是配什么颜色的衬衣呢，他吃不准，白色、蓝色、还是灰色？尖领、方领还是一字领？

熊开和感到睡衣的下摆被拉扯了一下，是儿子悄不吭地摸了过来。老熊突然发现儿子子恒今年个子像柳树抽条一样快，前几个月才买的睡衣似乎就短了。

爸爸在鉴宝啊！子恒指着那对阿玛尼袖扣说。他刚洗过澡脑袋湿漉漉的，手上捏着一叠花花绿绿的广告纸，哇欧，好闪。

这么晚了怎么还不去睡觉？作业做完了吗？老熊摸了摸儿子的头。

那是当然！嘻嘻，爸爸，我给你看样东西吧，您也接受一点新观念。说着子恒把手上的那些花纸头递了过来。

原来是《小鬼当家》乐高全套广告册。怪不得这小子磨磨唧唧不肯去睡觉，老熊最见不得儿子描绘起乐高新款《小鬼当家》套装是完全还原电影，还有凯文他们几个的独立人仔时的那种兴奋劲儿。

我们班好多同学都买了，我好羡慕哎，我也想有一套。好漂亮吧？子恒神色飞舞。

老熊气不打一处来，一巴掌打掉广告册，你还双眼放光的呢，你什么时候对着考试卷也能放一回光给我看看啊！

在家里老熊和老婆大齐是红白脸角色的教育分工，需要时随机互换。老熊一发火，大齐就慌忙进入她的角色分工，儿子啊，你就争一回气给你爸爸看看，这次期中终试要是能考双百，妈妈保证让你爸给你买新款乐高。

考试要到下个月，还早呢，子恒嘟囔，可我现在就想要。

早什么早？你说你再早考出过双百吗！老熊气急败坏。

大齐在一旁和稀泥带鼓动，以前没有不代表以后没有，这次我们子恒要靠自己的努力获取一套乐高，是不是？

子恒低头想了想，那我就自己买，用压岁钱买乐高，不花你们的钱。

这小子看来有预谋，不像刚刚才想起来的。你还真能呢！老熊不禁又想吼，大齐连忙拉他一下，和言悦色地对子恒说，那个压岁钱不是给你存了定期吗，现在拿不出来。

子恒昂起头，一脸的鄙夷，但我严重怀疑压岁钱的真实去向。我同学说他爸妈挪用他的压岁钱凑钱买房子交首付，还说房子是给他将来长大娶媳妇用的，可这个房子明明是媳妇的公公婆婆在住。

你个小兔崽子说什么浑话！大齐实在忍不住了，一把揪过子恒，作势要打，嘴上吓唬说明天向王老师汇报，说你在家的表现不好。

我就要买乐高！我好多同学都有，就我没有！子恒挣扎，竭力辩解压岁钱是属于他的，他想用自己的钱买自己喜欢的东西，错在哪里？而且，既然压岁钱是他的，那么他们扣押他的压岁钱就是侵权行为，你们大人还讲不讲道理？！

子恒胡搅蛮缠又狗屁不通的所谓道理使老熊哭笑不得，但又觉得这恰恰从另外一个角度说明了儿子聪明，只不过聪明劲儿没有用到学习上罢了。大齐怒火中烧，红白角色中的老熊与她自然切换，他上前把母子俩分开来，语气温和地告诉子恒，压岁钱属于孩子没错，父母为未成年孩子代为保管理财也没错，在银行里存的是定期，别说现在拿不出来，就是到年底也拿不出来。

所以，你暂时无法使用压岁钱。老熊斟字琢句地总结道，我认为刚才你妈妈的提议很好，只要你这次期终考试能考双百，爸爸妈妈保证奖励你最喜欢的新款乐高。你看怎么样？

我看你们摆明了不打算给我买。子恒非常失望，眼睛鼻子嘴都扭到一起了，你们明明知道我考不了双百，才故意立下这么苛刻的条件！

你说什么？你敢再说一遍！大齐嚷，表情更加失望，你说你为什么就不能争口气，拿一个双百回来，让我们也为你高兴一下！

老熊赶紧隔在他俩中间，防止事态扩大。大齐把老熊的胳膊一甩，你瞧瞧你怎么教育的，他竟敢这样对父母说话！

老熊压了口气，有点儿火气上头。子恒翻了一个白眼气鼓鼓地回自己的房间，他关门的声音弄得很响，夫妻俩盯着关得死死的门你看看我，我看看你，老熊指了指门，张张嘴话又咽了回去。

睡觉前两口子倒是达成共识，假如子恒不好好学习，今年坚决不给他买乐高。

二

第二天一大早，熊开和爬起床便又钻进了衣帽间，他打算试一试淡粉色白条纹衬衫搭配阿玛尼黄金袖扣的效果。对着镜子换上衬衣，拉开专门放配饰的抽屉，他一下睁大了眼——那对黄金袖扣不见了！

老婆，你看见我袖扣了吗？

袖扣不在抽屉里吗？大齐正在餐桌旁摆放餐盘，边催子恒，赶快吃饭，时间来不及了。

难道昨晚把袖扣拿出来，没有放回去吗？老熊的大脑就像缠了一团乱麻。在衣帽间找过又到卧室翻了一通，那枚阿玛尼限量版袖扣依然像长翅膀飞走了一般毫无影踪。

大齐也觉得不可思议，她望着床上乱糟糟的被子火气比老熊还大，你神经啦，袖扣怎么会在被子里？肯定没有，你赶紧把被子叠起来，我要送子恒上学了。

老熊家的房子是学区房，大齐单位跟儿子的学校相距很近，骑电动车五六分钟行程，所以接送儿子的任务几乎被她承包了。大约二年级的时候，老熊与大齐尝试过让儿子自己上学放学，想锻炼他的独立能力。结果只试了两三次便偃旗息鼓，恢复由大齐继续每天接送。原因是儿子贪玩和没有时间观念，上学的路上他好奇心爆棚，走走停停一会儿看看鸟，一会儿望望呆，好不容易到了学校，经常迟到。理所当然被罚站，写检讨，罚抄书、背课文，被叫家长——学生严重迟到，班主任是要扣当月奖金的。第二天呢，上学倒是没再迟到，可放学后天都快擦黑了才把他盼到家。要不是跟儿子的联系一直畅通，大齐就忍不住去找了。儿子一上学便有备无患地给他配了只小天才手表，大齐隔十几分钟就让他发定位过来、发语音打电话催他赶紧回家。儿子也乖，答应得嚼锅巴似的干脆，看定位显示在市规划设计院内，的确离家不远，两口子纳闷那里能有什么新鲜事物绊住了儿子的腿？等得快没有耐心，大齐换了鞋准备下楼时，儿子兴冲冲地进门了。两口子立马配合默契地进入了红白脸角色，轮番审问他干什么去了。

子恒，你是不是迷路了？大齐声音温和像亲子节目里的主持人。

老熊表情严肃声音威严，我看你是偷偷打游戏去了吧？

没去打游戏，我是先送徐灿灿回家，她弹钢琴给我听了。儿子咧开嘴笑，妈妈，她的钢琴已经考了六级了！

子恒说到徐灿灿三个字时特别兴奋，黑葡萄般的眼睛笑盈盈的。夫妻俩相视一眼，这个理由勉强还能接受。不过耽误的时间太多，做作业又要紧张了，可不敢再出纰漏，班主任的钱袋子瘪了可不是闹着玩的。两口子还是毅然决定，上学放学恢复接送。

大齐带着子恒出门了，老熊仍然坠在一种类似于慌不择路的感觉中，犹如一根捻草不停地捻动着他敏感的神经。潜意识里他特别中意衬衫搭配阿玛尼袖扣，这无疑是画龙点睛式的选择，衬托出恰到好处的得体，点缀着一种低调典雅的气质。可是袖扣匪夷所思的不翼而飞，搞得他一个早晨心烦意乱。

到公司后，他给阿玛尼门店打了一个电话，询问自己店庆时买的那对阿玛尼限量版黄金袖扣还有吗？必须是同款，他反复强调。五分钟后，店长亲自给老熊回了电话，大意是这对袖扣本地门店已经售罄，不过，南京门店有同款，如果需要，可以帮他免费调货送货上门。南京？不过一个小时车程，那今天我就能收货了，他想象着明天的年会他佩戴着阿玛尼袖扣上台发言的样子。

老熊松了一口气，不假思索地请店长尽快调货吧。然后利索地转了全款过去，万事具备只等南京，事情解决了他渐渐冷静下来，才想起来刚才好像有点儿仓促，忘了跟大齐报备一下，如果回来在家里找到了袖扣，一下子出现了两对，自己如何向老婆交待。为了明天的会，一时心急考虑不周，现在偷偷用私房钱垫上窟窿，回头编个瞎话告诉她袖扣找到了。熊开和虽然是公司的财务总监，可是在家里没有一点财权，老婆大齐固执地认为，只要管住了男人的钱，就一定能管住男人的心。

去总公司开会的路上，他心里依然懊糟着，这时车载电话嘟嘟地响了，是儿子的班主任打来的。原来她在班级群里@熊子恒的爸爸，让他有空私信联系。老熊的心被这根刺扎得更深了！从大清早到现在他都一脑门子官司地忙着处理袖扣的事情，压根还没顾得上看微信。

王老师说，熊子恒今天没有交作业！让他多多督促，孩子三年级是很关键的一年，做家长的要配合学校教育孩子，不能当甩手掌柜不管不问。王老师的语气不像对家长，倒像是对学生，连珠炮一般的根本没有给他留下任何解释的空当。

他连连表示抱歉，请王老师原谅他没有尽到责任，保证今后一定严加管教儿子。电话挂了，他感觉血嗡嗡地直往头上涌，妈的我什么时候当过甩手掌柜，现在的家长敢甩手吗？当然老熊知道不应该发这样的牢骚，不合时宜，为了放松情绪，他打开了音乐。《冬青树》天籁般扣人心弦的音乐将唯美的田园风光展现在他的面前，在班得瑞舒缓的音乐声中，他紧张的情绪逐步缓和了下来。庆幸儿子不在身边，要不然刚才恼羞成怒，说不定吧唧一个大嘴巴就扇过去了。

子恒这个孩子从小到大，大错不犯小错不断，按下葫芦浮起瓢，防不胜防，老熊和大齐被搞得消停不下来。

老熊和大齐属于晚婚晚育，婚后三四年一直在备孕，大齐三十八岁那年好不容易怀上孕，生下子恒，而其时老熊已过不惑。孩子得来不易，两口子平时含着怕化了捧着怕摔了。孩子很健康也很聪明，但天生就像是来跟父母做冤家的一样，异常调皮捣蛋，像老熊形容的那样：很不适宠。儿子学习成绩一般，在班级里排名中等靠后，他不爱背课文不爱写作业，却抱起课外书就放不下手，喜欢篮球、足球和玩卡丁车，热衷于打游戏，尤其痴迷乐高，每出一款新品就会缠着吵着闹着要爹妈买，家里快成乐高陈列室了。老熊对乐高这两个字快要过敏了，只要想起气就不打一处来，不就是一个积木嘛，一盒小木块至于搞得那么神秘那么贵吗？他甚至不乏偏激地认为，乐高是影响学龄儿童茁壮成长的重要原因之一，譬如熊子恒小学生！他好几次打算发起联名向有关部门写信反映情况，呼吁要下大力气整治乌烟瘴气的玩具市场，要不是老婆大齐及时地制止了他“拉不下来屎怪茅厕”的“愚蠢冲动”，他就要拿着起草好的稿子到处找人签名了。

想到这里，老熊依稀记起，昨晚儿子明明是做完家庭作业才要买乐高的，应该不是没做作业，而是忘记把作业本带到学校了，这个小糊涂蛋！老熊气消了一大半。他给王老师留言，说先办一个事后，上午就赶到学校了解一下情况。

会议结束已经十二点多了，老熊的心跟猫抓的似的，现在到学校估计得到一点了，他担心这个时间点去找老师是否合适。犹犹豫豫中电话铃声响了，居然是王老师，她告诉老熊，熊子恒同学说他作业做过了，她已经同意他中午回家去拿作业本了。她提议老熊，要不下午上学的时候再来？老熊当然不敢反对老师的建议。

老熊在公司心急火撩地等着阿玛尼门店送货，接到袖扣，小心翼翼地去掉包装，藏在口袋里，然后马不停蹄地往家里赶。

车子继续往前行。老熊在心里告诫自己，见到儿子一定要耐心地听他解释，怎么又忘了带家庭作业本，这已经不是第一次了，不能随意发火，切记切记。另外，平时中午饭儿子都在学校食堂吃，今天回家拿作业本，是吃过回家拿还是在家吃了回学校？老熊给大齐拨过去一个电话。

接到电话大齐有些意外，问：老公，你袖扣找到了吗？

老熊模棱两可地回避掉了这个问题，问她在哪里，去接儿子了吗？

大齐丈二和尚摸不着头脑，反问你说什么，接儿子？怎么回事，儿子不在学校吃饭回家干嘛，不会出什么事吧？没听老熊解释完便急风急火地挂断了电话。她就是这样，什么事情只要沾上儿子的边，得风就是雨，一惊一乍的让你跟着她心惊肉跳。

老熊加大油门往家赶，没一会儿大齐的电话进来了，告诉他一个坏消息，儿子的小天才电话打不通，留言也不回。

你急什么，不会有什么事情，可能是电池没电了。或许受到了大齐情绪的传染，老熊虽然嘴上宽慰她冷静，可自己也有点儿不安。此时此刻他不由反思昨晚不该冲儿子发火，更后悔当时没有答应给他买新款乐高。他想如果回家见到儿子，他一定要对他说，爸爸答应你，一定给你买新款乐高，把《小鬼当家》全套给你搬回来。

车进入小区地下车库的时候，大齐又来了电话，让他放心，儿子已经拿了作业本回学校了，她正在学校跟王老师对接，让他不要来学校了，具体情况晚上回家再说。短短的一个多小时，几经跌宕，又是山穷水尽又是柳暗花明。刚才他停车的时候，握着挡位操纵杆机械地来回拨弄，反复好几次才反应过来是要停车。准备锁车，又发觉车子还没有熄火。锁了车，走出几步后，他才恍然大悟般清醒，儿子既然安然无恙，那么我现在应该到单位去上班才对。这个小混蛋，看我回去怎么收拾他！老熊咬牙切齿地发着狠。

三

晚上下班回家一进门，大齐从厨房迎出来，朝儿子的房间努了努嘴，示意他克制一下别发火。老熊换了鞋去卫生间洗手，赌气般地朝镜子里咧了咧嘴，解一解气，出来往儿子房间看了一眼，子恒在写作业，看上去精神有些发蔫。老熊一肚子的气转瞬烟消云散，那些发狠的话早就抛到九霄以外了。他已经在心里盘算，虽然事情的起因是儿子没有按时交作业本，但他其实更想知道子恒的手表怎么会突然没有信号，过后又自动恢复信号，涉及到儿子的人身安全，这是个大大的隐患。正在运筹帷幄呢，大齐过来鬼鬼祟祟地拉他一把，老熊跟着她进到厨房，她轻轻关了门，耳朵贴在门上听了听外面，才说，我跟你讲哦，你先答应我别生气。然后她往后退了一步，定眼看着他，等他表态。不知道是不是因为戴美瞳的原因，大齐的眼睛怎么看都是红艳艳的像才哭过一样。他心一缩，点了点头。

老公，你说我们家儿子以后怎么办啊？大齐每每遇到难题总是这句开场白，中午你给我打电话后，我始终联系不上子恒，我不放心呀，就去学校找他。你猜我在哪里遇到他？不等老熊回答，大齐继续说道，在CBD楼下，你说他回家拿作业本怎么会跑到这边来，方向不对呀？我也觉得奇怪，前面那个背书包孩子的背影就像是他，骑过去近了一看可不就是他！

他到CBD去干什么？老熊眉头蹙了起来。

我怎么问他都不说，嘴特别严实就像你，犯了错打死不承认。大齐天一句地一句说着。

那他到底去哪里了？

……

杨姗姗，生于宁波，现居合肥。有长篇小说《花还能这样开》、中篇小说《心事重重》、短篇小说《跨年》《双琴记》、非虚构《弦音如许》、散文《秋色斑斓》、《手艺人二题》（另题：散落街头的匠人）等作品发表于《莽原》《飞天》《湖南文学》《天津文学》《安徽文学》《传奇·传记文学选刊》《红豆》等期刊。