安徽省中长篇小说精品创作工程入选作品（二）：《南门开》出版

作品简介：

 

《南门开》是2019年安徽省中长篇小说精品创作工程项目入选作品，近期由安徽文艺出版社出版发行。《南门开》描绘了改革开放，一座“城中村”在奔向全面小康和乡村振兴的过程中，从忐忑到平静，从挑剔到包容，从对抗到融入，一步步完成从传统农民向新时代市民的转变，而这一切正应了村头老牌坊上“万世康宁”的预言……

 

 

《南门开》（节选）

 

春联

　　那年，康老久把自家的水田全改成旱田，全部种菜。康老久在家一向霸道，说一不二。向阳和红梅相继初中毕业，都不愿再读书，正好有了劳力。康家有六亩六分田，爷儿仨齐上阵，没几天就把田整出来了。接着，康老久进城，买回蔬菜种子化肥农药，种菜的事上马了。

　　俗话说，人撵财走，财撵人来。当年，天公作美，风调雨顺，又无虫害。六亩六分田，康老久套种六茬菜，年底一算，收入过万。此外，还有一亩多过冬的胡萝卜捂在田里，等到年后“春缺”上市，自然能卖个好价钱。

　　康老久种菜赚了钱，心里痛快，给儿子女儿一人买了一辆脚踏车，“永久”的。向阳是大小伙子，二八加重型；红梅是姑娘家，二六轻便型。车子一到家，康老久逼着兄妹俩骑车在村里遛，早一次晚一次，连遛三天。这是好事，兄妹俩同意。康老久进一步提出要求，家家门口都要遛到，逢人就要打铃，最好让人家都摸一摸，试一试。兄妹俩心领神会，骑着脚踏车，一路打铃，一路招呼。一时间，香铺上下大为震动。

　　香铺人厚道，可眼红的毛病没改掉。尤其年轻人，后悔当初没有种菜，怨宁万三胡乱搅和，没少给他脸色看。宁万三也被康家的车铃震动，暗中打探，证实康老久确实种菜收入过万，当下后悔不迭。不过，宁万三毕竟是宁万三，肠子悔青，面子上不能露出来，逢人就说康老久自小就好吹牛！举例说明，小时候，香铺男孩喜欢跑到雷公湖边玩水，先比哪个喝水多。水喝多，尿来了，就比哪个尿得远。比喝水，他康老久赢；比尿得远，我宁万三赢！你问为啥，他个子矮嘛！

　　大伙都笑，不晓得是笑宁万三说得得味，还是笑康老久吹破了牛皮。宁万三善于做群众工作，接着说，人嘛，三岁看大，七岁看老，他康老久自小喜欢吹牛，狗改不了吃屎！话又说回来，脚踏车算啥？有本事他康老久买个大彩电回来试试看！

　　大伙觉得有道理，又鼓掌。宁万三点上一支烟，吐出一串烟圈，颇为得意。跟群众打交道嘛，关键要讲好故事。用故事说道理，是宁万三多来年总结的另一个“法宝”，用它做群众工作，回回有效。“多反问”和“讲故事”，是宁万三当队长总结的“两大法宝”。可惜，康老久没文化，搞不懂！

　　转天，这话就传到康老久耳朵里。康老久不生气。吹牛也好，不吹牛也罢，凡事就怕用事实说话。一进腊月，康老久托人高价买回一台电视机，虽是国产货，却是彩色的。这是香铺头一份，引起的轰动可想而知。康老久自有安排，让向阳把电视搬到老牌坊下，又让红梅炒了二十斤花生，请全村老老少少都来，吃花生看电视。头两天，宁万三没好意思去看，听说电视里演的日本片子《血疑》，里头有个丫头叫幸子，跟春花长得好像，一笑就露出小虎牙，简直一模一样！宁万三心里生痒，第三天终于忍不住，躲在人堆后面看，也觉得幸子像春花，心里美滋滋的。

　　电视散场，宁万三本想找机会跟大伙说说，可是大伙都不理他，收拾收拾，都回家了。说起来，这事怪不得人家。自从看上电视，香铺人才晓得宁万三的“故事”没意思，就不愿听了，宁万三因此没机会用“反问”了。香铺人厚道，也讲实惠。你宁万三再会说，有电视里说得好吗？你宁万三再能讲，有电视里讲得好吗？你宁万三再有文化，有电视有文化吗？

　　宁万三哑口无言，这一连串反问有力，不服不行，原本准备的故事，不好再说了。说不如做啊，看来要干点事，不能让香铺人看不起啊。转天早起，见老牌坊底下一地花生壳子，宁万三不声不响，扛上扫帚，里里外外，打扫得干干净净。

　　种不种菜，康老久没再劝大伙。磨嘴皮子不如挠心窝子，康老久晓得，挠得他心痒，强如说上一笸箩。最先心痒的是宁万三的一双儿女，春花和春风。春花想有一台大彩电，天天坐在家里看。都说她长得像幸子，她自己也这样认为。乖乖，没有电视哪晓得在外国还有一个和自己长得一模一样的人？哪晓得自己的小虎牙蛮有味道的？和姐姐不同，春风最想要一辆脚踏车。春风正在南七里塘读高中，好多镇上的同学都有脚踏车，让他羡慕不已。有了目标，姐弟俩三天两头闹着种菜。春风随他爸，脑瓜灵光，用数学定理证明，种菜等于赚钱，赚钱等于脚踏车，等量代换种菜等于脚踏车。其实，宁万三心动了，只是碍于面子不好直说。春花和春风不依不饶，宁万三借坡下驴，答应拿出一半水田，改旱田来种菜，多少给自己留点面子。

　　腊月初八夜里，下了一场大雪。一夜之间，香铺变得白白胖胖。远远看去，香街厚了不少，老牌坊矮了一截。鸡唱破晓，雪霁天晴，康老久早早起来，带着向阳和红梅下地，清理胡萝卜地里的积雪，免得日出雪化伤了胡萝卜，年后卖不上好价钱。日上三竿，爷儿仨忙完，深一脚浅一脚地回到香铺，家家户户才升起袅袅炊烟。

　　康老久冲着白白胖胖的香铺骂了一声，孬子，懒货！

　　向阳和红梅晓得康老久的意思，不敢插嘴。康老久不解恨，又骂，孬子！赖货！话音才落，脚下打滑，站立不稳，一屁股蹾在雪窝里。向阳赶紧上前将他扶起，雪地上留下脸盆大的一个坑。红梅跟在后头，捂着嘴偷笑，笑够了才走，不敢糟蹋她爸屁股创造的“杰作”，扭动腰肢，绕开雪坑，朝前跑去。

　　宁万三说过，个子矮，一肚子拐。康老久这家伙，不仅一肚子拐，心也大。此言不虚。说实话，康老久有意显摆，让大伙眼红，不代表他满足了。整个腊月，康老久都在为来年的蔬菜增产想法子，种子肥料农药薄膜，一一备好，又担心技术。技术的重要性，康老久从电视上看到过，特意跑到脂城西门外五里墩省农学院，拐弯抹角，托人找到一个蔬菜专家请教。专家倒是热情，口若悬河，冒出一串洋名词。洋名词像一串半生不熟的烤羊肉，康老久消化不了，心里着急，又插不上嘴，不停地喝水，喝得尿急，只好告辞。好在临别时，专家给他两本种菜的书，康老久宝贝得不行，回来交给向阳和红梅，让兄妹俩先看一遍，每天晚饭后，轮流读给他听。他特意叮嘱，不明白的地方画上杠杠，得闲时进城找专家一一请教。

　　日子过得飞快，等到一切忙妥，已到大年三十。一大早，康老久打发向阳买来红纸，亲自登门，去找宁万三写春联。两家相距不远，跨过香街，进宁家巷子，头一户就是宁万三家。一进宁家大门，见宁万三正弓腰探臂驾辕似的运笔，写自家的春联。康老久识字不多，看不明白就问。

　　宁万三酸叽叽地说，我不像你，不图发财，只求平安，所以写的是“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”。康老久开玩笑说，又是寿又是福，福寿都要，心贪得很！宁万三说，嗒！跟你说你也不懂，这叫愿望！康老久说，愿望我懂！我嘛，愿望就是发家致富，多挣钱！宁万三晓得秀才遇到兵，不想恋战，翻了翻白眼，问，拿着红纸来，找我写对子？康老久说，在香铺数来数去就你能写，不找你找哪个？宁万三嘴一撇，说，你康老久是万元户，有钱进城买嘛，还稀罕我这几笔破字？康老久摇摇头说，我想要的，市面上没的卖！宁万三自信地一笑，指着自己的脑门儿说，那这不是吹牛，新词老词，这里都有！

　　康老久说，你脑壳里的词我不要，我自己有词！宁万三一边研墨，一边摇头，鼻子里哼了一声。

　　康老久说，听好！上联是“萝卜白菜人人爱”。

　　宁万三扑哧一声笑了，墨锭脱手，掉进旁边脸盆里，当啷一声，吓得两只觅食的芦花鸡扑扇着翅膀，咯咯地散去。

　　康老久不理他，接着说，下联是“韭菜香葱季季青”。

　　宁万三这下笑得差点岔气，扶着腰说，哎哟哟，老久，你以为会赚钱就能撰联？两码事！春联有春联的规矩，你听听你这个，什么萝卜韭菜的？这叫春联吗？

　　康老久一拍桌子，说，我就要这个！

　　宁万三无奈，又问，那横批写什么？

　　康老久说：“年入万元”！

　　宁万三刚好饱蘸一笔浓墨，一听这话，不禁一怔，手上一抖，笔尖洒落两滴墨，正好落在红纸上。

　　康老久说，好！这两个点是个好彩头，看来明年我要年入两万喽！

　　宁万三越发无奈，又治不住康老久的张狂。毕竟人家赚钱了，底气放在那里。生气归生气，字还要写。宁万三脑瓜一转，想到一个治康老久的法子，在写萝卜的“萝”时，故意写成繁体，有意省了两笔。反正，康老久识字不多，加之繁体的“萝”字笔画又多，

谅他也看不出来。

　　康老久看着自己创作的春联，连声叫好。宁万三以为是给他的书法叫好，装模作样地谦虚几句。康老久从怀里掏出一瓶“脂城大曲”，往桌上一放，算作感谢。

　　宁万三看了看酒，说，举手之劳，何必呢？康老久说，一码归一码！跟你宁万三，就得一笔一笔清，不然，我嘴笨，到时候说不清！

　　宁万三笑了笑，点点头，笑纳。康老久拿着春联出门，宁万三紧走几步送到门口。康老久突然站住，说，万三，憋了一年，有句话想问你，你说我康老久是不是孬子？宁万三干笑一声，说，你是“万元户”，不是孬子！康老久得理不饶人，说，我不是孬子，你说哪个是？宁万三笑笑，说，这个嘛，不好说。康老久也笑，说，就是就是。不过，我咋觉得你是呢？宁万三脸涨得通红，一甩袖子回屋去了。康老久冲着宁万三的背影说，万三，开玩笑，大过年的，别往心里去！

　　宁万三也不应声，一头钻进堂屋去了。

　　康老久拿着春联回到家，吩咐红梅生火打好糨糊，又命向阳将春联贴上，然后喊向阳和红梅过来一起欣赏。只见左边是“萝卜白菜人人爱”，右边是“韭菜香葱季季青”，横批是“年入万元”，上面还多两个墨点。红梅当场就笑了，笑得上气不接下气，扶着向阳才站得稳。向阳笑得夸张，一口气没缓上来，憋得眼泪汪汪。康老久咳了一声，兄妹俩这才收了笑。

　　康老久问，我想的词好不好？

　　兄妹俩赶紧拍马屁，一边说好，一边又笑。

　　康老久板着脸说，大实话，好笑吗？

　　向阳眼尖，指着“萝”字说，这个繁体字好像少了两笔。

　　红梅跑到跟前仔细看，也说确实少了两笔。

康老久哈哈一笑，说，一笔都不少，好好看看，都在横批上嘛！

作家简介：

郭明辉，1969年8月出生，研究生学历，先后从事编剧、新闻等工作。中国作家协会会员，安徽省第二届签约作家，安徽文学院首届签约作家，获两届安徽文学奖。曾就读于鲁迅文学院第八期青年作家高研班。1995年开始从事小说创作，著有《老剧团》、《1976年的隐私》《唇之惑》等中短篇小说80余万字，出版中篇小说集《一个人的陷阱》。